Je suis une fille ...

Je suis une fille et je viens d’avoir mes premieres regles. Je vois avec étonnement le rouge de ce sang
qui s’écoule de mon corps. C'est la premiere fois et je ne sais quoi faire. Je sens que ¢a poisse entre
mes jambes et j'en éprouve du dégout. J’ai I'impression d’étre souillée. En méme temps je me détache
de ce corps que je trouve étrange.

Quand je suis arrivée chez moi, j’ai annoncé la nouvelle a ma mere. Elle m’a prise dans ses bras et m’a
dit « tu es une femme maintenant ». Mais je ne sais pas ce que ¢a veut dire et je me demande ce que
j’étais avant cet événement. Elle m’amene dans la salle de bain, me donne une protection que je dois
placer dans ma culotte, entre mes jambes. Apreés m’avoir expliqué tout cela, elle me laisse seule avec
ce corps qui, a ce moment-la, me géne tellement. J'exécute mécaniquement les consignes qu’elle m’a
données. Avec cette couche entre les jambes j'ai I'impression d’étre redevenue un bébé.

Je marche maintenant sur le chemin bordé de haies vertes et sous le soleil jaune de I'été. Je réfléchie
a ce que sera ma vie désormais. Mais je ne trouve pas de réponse. Je continue a marcher jusqu’a ce
que le soleil devienne rouge avant de disparaitre a I’"horizon pour laisser la place au bleu marine de la
nuit. Je rentre exténuée par cette longue promenade en me disant que demain peut-étre je saurai.

Mais durant mon sommeil les images de mon corps d’ou s’écoule un torrent de sang se sont
bousculées dans ma téte. Le lendemain, quand je me réveille, je n’ai pas trouvé de réponse a mes
guestions. Je pense sans arrét a la phrase de ma mere « tu es une femme maintenant ». Quand je lui
demande ce que cela veut dire, elle me répond : « maintenant tu peux avoir des enfants ». C'est donc
¢a, étre une femme, c’est pouvoir avoir des enfants ! La, a ce moment, c’est certainement la plus
épouvantable des nouvelles que je puisse entendre et j’ai envie de disparaitre.

Je m’imagine avec un enfant dans mon ventre et je peins des taches ou se mélangent toutes les
couleurs, vives de préférence. Couleurs de vie mais aussi couleurs violentes. Ces couleurs représentent
toutes les questions que je me pose sur ce que j'étais et ce que je suis devenue. Sur cet étalage
multicolore j'esquisse une image, un reflet. Un personnage apparait, plutét difforme, plutét grotesque.
Ce pourrait-il que ce soit moi ? Mais non, ce n’est pas possible, cela ne me ressemble pas, je ne peux
pas le croire, je ne peux pas me voir ainsi.

Mon interrogation porte bien sur ce corps dont je ne comprends pas I'évolution. J'ai treize ans. A treize
ans sait-on vraiment qui I'on est ? Moi je voudrai le savoir et je me cherche. En attendant j'ai
simplement envie de me cacher car je ne me plais pas et je ne me reconnais pas. Alors pour me cacher
je m’habille avec des vétements tres amples dans lesquels je peux disparaitre. Je fuis les contacts
tellement j’ai honte de moi face aux autres que je trouve si beaux.

Mes seins poussent. Mon corps commence a prendre des formes dont je ne veux pas. Devant cette
transformation ma famille me dit « oh mais tu deviens une femme ! ». Je ne peux pas le croire et je ne
veux pas de cette métamorphose. Je voudrais revenir ce que j'étais, arréter de prendre ces rondeurs
qui me déplaisent. Quand je me regarde dans un miroir je ne me reconnais pas et je trouve |'étrangere
gue je vois, particulierement laide.

Il faut a tout prix que j'arréte de me déformer, que je redevienne I'étre androgyne que j'étais, ni fille
ni garcon. Alors, pour cela, je décide de ne plus manger. Petit a petit mes joues se creusent, mes
hanches et mon ventre s’aplatissent, mes cotes apparaissent et mes seins cessent de pousser. Ce flux
de sang, qui s’écoulait chague mois de mon corps, s’est tari. Enfin je redeviens moi, c’est une victoire.



Maintenant mes jambes ont du mal a me porter. Je ne peux plus courir sans risquer de tomber. Je me
sens fatiguée et j’ai du mal a réfléchir. Je fais des malaises sans savoir pourquoi. Que se passe-t-il ?
Mon corps me joue encore des tours et ca me dépasse. Devant mon état mes parents s’inquiéetent. Ils
alertent leur médecin. Mais pourquoi ? Je ne suis pas malade et je n’en voie pas la nécessité. Pourtant
je me retrouve dans un centre de soins sans I’avoir choisi.

Cela fait déja plusieurs jours que je suis |a, dans ce lieu impersonnel, sans aucun contact avec
I’extérieur, avec mes amis ou ma famille, sans tablette, sans téléphone. « C'est pour ton bien » me dit-
on, « pour que tu guérisse ». Mais je ne sais pas de quoi je dois guérir car je ne me sens pas malade. Je
dois manger mais je ne supporte méme pas la vue de la nourriture. Alors je me retrouve avec une
perfusion dans le bras sans I’avoir voulu. Je suis surveillée en permanence pour que j'accepte cette
violence qui m’est faite. Mais je me révolte. J’arrache la perfusion. Je hurle. Je veux fuir.

Je me retrouve attachée sur mon lit, pour ma sécurité. Mais qui a décidé que c’était pour ma sécurité ?
Sous I'effet des traitements qui m’assomme je ne me débats plus, j’ai abdiqué. Je ne suis plus un danger
pour moi, je peux donc étre détachée. Je deviens zombie sans désir et je peux recommencer a manger,
de maniére automatique, sans faim. Ceux qui sont censés me soigner, mais je ne sais pas trop de quoi,
sont rassurés. lls ont I'impression d’avoir fait du bon travail.

Mon esprit est sorti de mon corps et ne le reconnait pas. Je mutile ce dernier pour essayer d’en
reprendre possession. Mais je ne sens méme pas la douleur de ces mutilations que je m’inflige.
Jimagine que si le sang coule des plaies que je fabrique, il ne se rependra peut-étre plus entre mes
jambes. Pourtant je me rends vite compte que c’est une illusion, que ¢a ne fonctionne pas. Cela ne
m’empéche pas de continuer a me mutiler, de plus en plus et de plus en plus fort.

Une jeune femme m’a prise par la main, s’est assise a coté de moi et m’a proposé de discuter. Elle ne
m’a pas demandé pourquoi je refusais de manger, pourquoi je me mutilais. Elle m’a juste proposé de
raconter mon histoire si je le voulais bien. Elle m’a dit « tu as le droit de déconner. Ne t’en prive pas,
ca s’appelle associer » Au départ je ne savais pas quoi dire et je pensais qu’elle était comme les autres.
Mais elle ne portait pas de blouse blanche. Ca a quand méme été difficile de commencer et de savoir
si je pouvais lui faire confiance. Il m’a fallu du temps pour accepter sa proposition et pour m’y retrouver
dans mon récit. Au fil des jours j’ai tiré le fil de mes angoisses de mes peurs, de mes désirs. Elle a écouté
et m’a aidé a faire une bobine de ce fil. Etape par étape, traumatisme apres traumatisme, j’ai fini par
comprendre ce que je voulais étre. Cela m’a pris plusieurs années.

Aujourd’hui j'ai trente ans. Je sais ce que je veux et je me sens bien. Je n’ai plus de sang qui coule entre
mes jambes. Mon corps s’est transformé comme je le désirais. Je suis devenu un homme et je suis
heureux.



